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Ces souvenirs vont sans doute apparaître à la jeune génération bien éloignés de 
ses préoccupations. Le contexte historique de notre jeunesse est tellement 
différent du monde actuel : nos pères ont été marqués dans leur chair et dans 
leur âme par la guerre de 14-18 ; nos frères ont subi le STO1 et les maquis ; nous 
avons connu les restrictions alimentaires, les cartes J32, les distributions de 
biscuits vitaminés, les caisses à goûter salvatrices sous les lits des dortoirs, avec 
des trocs chocolat-confiture… 
 
J’ai entendu parler pour la première fois de l’École de Fontenay à l’ÉPS3 

d’Embrun en 1939, par Mademoiselle Décopet, la directrice, passionnée par son 
métier ; sur les conseils de mon institutrice, Madame Moutard, elle m’avait 
acceptée à l’ÉPS à 11 ans, en dépit du règlement : à la place du certificat 
d’études imposé à 12 ans, j’avais été autorisée à passer un examen particulier 
validé par l’Inspecteur d’Académie… Cette directrice, elle-même ancienne 
Fontenaysienne, m’a enseigné ensuite les sciences naturelles, ce qui deviendra 
ma spécialité. 
 
J’ai eu conscience très jeune que le seul moyen pour moi de faire des études qui 
me plaisaient, avec mes parents désargentés, était d’être prise en charge par 
l’État en passant des concours. Et à 15 ans, en troisième, le concours d’élève-
maîtresse (l’École Normale primaire avait été supprimée par Pétain) me 
permettait d’entrer en seconde au lycée de Gap. Le lycée de filles étant occupé 
par les Allemands en 1943, nous partagions le lycée Dominique Villars avec les 
garçons : classes tantôt le matin, tantôt l’après-midi, garçons et filles séparés, 
avec leurs professeurs respectifs, et les programmes devaient quand même être 
bouclés ! Notre dortoir occupait d’abord la Chambre de Commerce rue Carnot, 
puis les galetas de l’« Académie » à la Pépinière, avec un confort très réduit. 
 
Quelle neige dans les rues de Gap que nous arpentions pendant les hivers 43-44, 
44-45 ! Mais aussi quelles explosions de joie à la Libération en 1944, pour fêter 
la Victoire en 1945 ! En mai 1945, une permission de minuit nous a permis, 
avec les « pionnes », de prendre part à de grandes farandoles avec les chasseurs 
alpins, souvent issus de la Résistance, qui s’étaient battus tout l’hiver 44-45 dans 
le Briançonnais. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1	  Service du Travail Obligatoire.	  
2	  L’indication J3 figurait sur les cartes de ravitaillement utilisables de 13 à 21 ans. (Note des 
éditrices).	  
3	  École Primaire Supérieure.	  



 
Avec un bac M’, soutenue par mes professeurs, j’obtins une bourse pour 
préparer Fontenay au lycée d’Aix-en-Provence. C’était pour moi le 
moyend’échapper à un avenir d’institutrice dans les Hautes-Alpes. J’avais la 
vocation d’enseigner, mais j’avais peur d’être nommée à Prapic, à Dormillouse 
ou au Gros d’Eygliers : pas de routes d’accès à cette époque pour ces écoles de 
montagne, et l’institutrice devait monter ses lit et armoire à dos de mulet… 
 
Au lycée des Prêcheurs à Aix-en-Provence, boursière pour la préparation à 
Fontenay, que de découvertes ! Une ville aristocratique et ses souvenirs 
historiques (notre dortoir occupait un hôtel du XVIIIe siècle, classé depuis) ; la 
beauté des collines provençales et de la forêt de la Sainte-Baume, que nos 
professeurs fantaisistes nous faisaient découvrir à pied ; les sorties en car à 
Arles, enAvignon... ; les flâneries sur le cours Mirabeau avec l’initiation par des 
cartes postales à Van Gogh et Cézanne ; le « Campez Côte », autorisé par les 
parents par télégramme, entre l’écrit et l’oral du concours, qui nous permettait 
de parcourir à pied, le gros sac tyrolien sur le dos, le golfe de Sainte-Maxime 
jusqu’à un Saint-Tropez encore peu fréquenté… Et l’amitié avec les littéraires 
sera féconde et durera pendant les années de Fontenay. 
 
L’arrivée à Paris, à la rentrée de Fontenay à l’automne 1948, de quelques 
Aixoises admises, ne manqua pas de pittoresque : à la gare de Lyon, aucun taxi 
ne voulut charger nos malles. Et c’est avec deux fiacres que nous avons 
débarqué à l’École ! 
 
La réussite au concours de Fontenay m’a permis de rencontrer le Nord et les 
soleils rouges de l’hiver sur la ligne de Sceaux, qui nous menait jusqu’au 
Luxembourg et la Sorbonne, et la Seine qui coule sans bruit le long des quais -- 
alors que la Durance roule ses galets--, et le jardin du Luxembourg où nous 
flânions entre les cours. Les littéraires nous prenaient des billets de théâtre bon 
marché, au poulailler. C’était l’époque des Madeleine Renaud, Jean-Louis 
Barrault, Louis Jouvet, des concerts des « Jeunesses musicales ». Mais il fallait 
quelquefois partir avant la fin du spectacle pour ne pas manquer, à Denfert-
Rochereau, la dernière correspondance du métro Robinson, la rentrée à Fontenay 
avant minuit étant réglementaire. Notre sortie au « Tabou » de Saint- Germain-
des-Prés, peut-être avec Juliette Gréco, n’a pu se faire qu’avant le spectacle, à 
l’heure des balayeurs ! 
 
Pourtant, je n’ai pas gardé de mes trois années à Fontenay que de bons 
souvenirs. J’y ai forgé de solides amitiés, j’y ai rencontré des professeurs 
passionnants : le Docteur Carridroit en physiologie, le Professeur Gallien en 
embryologie, Mademoiselle Vidal, future Mme Tixier, Professeur au Collège de 
France, alors agrégée préparatrice très attentive à nos problèmes. Les cours en 



Sorbonne, dans des amphis bondés où l’on s’asseyait souvent sur les marches 
d’escaliers (Jussieu n’était pas encore construite), étaient bien inégaux. Merci au 
Professeur Piveteau en paléontologie humaine. 
 
Mais je porte un jugement sévère sur la direction de cette époque. La directrice, 
surnommée Zoé, jugeait avec condescendance, je crois, l’origine rurale de la 
plupart d’entre nous. Les Hautes-Alpes devaient symboliser pour elle le comble 
de l’arriération. J’ai le souvenir d’une convocation dans son bureau : « N’ayez 
pas peur, mon enfant, d’aller rencontrer les touristes dans les hôtels pour leur 
parler de vos études », me disait-elle, comme si mes parents manquaient 
d’intelligence et de dignité ! 
 
Et notre directrice laissait l’intendante faire régner un climat de discipline rigide 
et de favoritisme. J’avais été prise en grippe par cette intendante parce que je lui 
avais réclamé notre inscription à la sécurité sociale étudiante, nécessaire à une 
camarade qui subissait à l’hôpital Lariboisière des séances de traction pour une 
hernie discale. Et comme il ne fallait pas être malade à Fontenay, en revenant de 
l’hôpital après l’heure officielle du déjeuner, nos camarades nous donnaient à 
manger ce qu’elles avaient pu prélever en cachette au réfectoire.  
 
Chaque trimestre nos chambres devaient être grattées à la paille de fer et cirées, 
quel que soit notre état de santé ; et heureusement la solidarité entre amies 
pouvait jouer. L’esprit de ces brimades m’a été tellement insupportable que je 
n’ai pas voulu, après le CAPES, faire à Fontenay une quatrième année pour 
préparer l’agrégation. C’est après avoir enseigné deux ans au lycée de Moulins 
et préparé, à la faculté de Moulins, le « Diplôme » nécessaire, que j’ai présenté 
et réussi l’agrégation, auditrice libre à la Rue d’Ulm, logée avec une bourse à la 
Cité Universitaire : la plus belle année de mes études ! 
 
Les années de nos vingt ans n’ont pas été faciles. Mais je mesure les difficultés, 
d’une autre nature, des étudiants d’aujourd’hui. J’espère que les scientifiques ont 
encore la chance de côtoyer les littéraires et les philosophes pour élargir leur 
horizon. Nous avons eu la chance de pouvoir exercer notre métier d’enseignant 
avec des effectifs lourds, peut-être (48 dans les lycées de Marseille comme à 
Paris, et jusqu’à 60 en Math Élém au lycée Claude Monet !), mais devant un 
public réceptif et même enthousiaste ! 
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